Kızım Esme ile beraber banyo yapıyorum. Çocuğunuzla birlikte banyo yapma fikri bazı ebeveynleri endişelendirebilir, bazıları ise bunu önemli bir bağlanma deneyimi olarak görür. Kızım doğmadan önce, şimdi ve sonra çocuklarımla birlikte banyo yapacağımı farz ettim ama kızımla zamanımın düzenli ve eğlenceli bir parçası olacağını hayal etmemiştim. kızımın sakatlıklarıyla anlaşmak. Ne birlikte banyo yapmanın doğum sonrası bedenimde var olduğumu anlamama yardımcı olacağını da anlamadım.
Esmé ile düzenli banyo yapmak tam olarak yaptığım bir seçim değildi, sadece doğal bir ilerlemenin parçasıydı. İlk evimizde Esmé'yi kiremitli duşumuzun altına yerleştirilmiş mavi plastik bebek küvetinde yıkadıktan sonra duş başlığını kullanarak yıkadık. İkinci evimize taşındığımızda, uygun bir küvete sahip olmaktan heyecan duydum. Esmes önemli fiziksel engelli ve 17 aylıkken oldukça küçük olmasına rağmen sonunda mavi plastik bebek küvetini büyütmeye başladı. Küveti daha büyütmüş olmasına rağmen, henüz tam boyutlu bir küvette desteksiz oturamıyordu. Bu yüzden, bir çimdik, banyoları için onunla birlikte küvette tırmanmaya başladım.
Şimdi, dört yıl sonra hala birlikte banyo yapıyoruz çünkü Esmé tek başına banyo yapamıyor, aynı zamanda ikimiz de onu seviyoruz.
Kızımın kıpır kıpır çıplak vücudunu tutarak küvete ilk girdiğimde kendimi oldukça endişeli hissettim. Kayma, su sıcaklığı ve küvetin içinde rahat olma konusunda endişelendim. Ciğerlerine aspire eden sıvılar geçmişine ve ağzından hiçbir şey almayan tüple beslenen bir çocuk olma durumuna bağlı olarak, ağzına su girmesi ve boğulması korkuyordu. İlk banyolarda kızımın bedenine o kadar odaklanmıştım ki, Esmé'yi rahat ettirmek için organize etmeye çalıştığım sürece kendi bedenim hakkında fazla bir şey düşünmedim.
Esmé'nin değişen bedeninin hisse senedini aldığımda, ince, esnek bacaklarında yavaşça görünen kaslar, büyümenin en küçük artışlarında, kendimin de hisse senedini aldım.
Zamanla banyo ritüelimiz hem Esmé oldu, hem de sabırsızlıkla bekledim. Küçük ayaklarını suya sokar ve kıkırdardı. Bazen, en kötü günlerinin ortasında, nörolojik rahatsızlıklar veya hastalık uykudan kaçtığında, sıcak bir banyoya girerdik ve göğsümün üzerine kıvrılırdı, sonunda dinlenmeye başlardı. Diğer zamanlarda, daha iyi hissettiğinde, bana bakacak şekilde yalan söylerdi ve yüzünü daha önce duymadığım şekillerde, heyecan verici bir şekilde, benimkine ve mırıltılarına yaklaştırırdı.
Esmé gibi hissettim o zamanlar boyunca, hastanede kalmaya devam ettiğimiz en erken erken bağlanma sürelerinin çoğunu, emzirme konusunda stresli başarısız girişimleri ve kırılgan gizemimle o ilk yılın korkusunu yeniden yakalamaya başlayabildim. Bir çocuğun
Rahatladığım ve kızımla banyo yapma ritüelinde giderek artan bir şekilde bulunduğumu hissettiğimde, yavaş yavaş vücudumun da farkında oldum. Esmé'nin karşılaştığı tıbbi zorlukların bir sonucu olarak, vücuduna ve onun ihtiyaçlarına dikkat etmeye alışmaya başladım, ancak kendi vücudumun en basit ihtiyaçları karşılandı ve çoğu zaman fark edilmedi. Kızımla banyo yapmak, doğduğumdan beri vücudumun yaşadığı değişiklikleri fark etmeye başladığım ilk zamanlardan biriydi. Esmé'nin değişen bedeninin hisse senedini aldığımda, ince, esnek bacaklarında yavaşça görünen kaslar, en ufak büyüme artışları, kendimin de hisse senedini aldım: her zamankinden daha cömertçe orantılı, sözcüğü açıklayacak şekilde yumuşak görünüyor Dünyaya “anne”, aynı zamanda genç yaşamı beslemekten gelen yolunda da güçlü - sadece hamilelik eylemini değil, aynı zamanda tutma, taşıma, kaldırma, rahatlatma ve oynama zorluğundan da. Olduğum gibi dolgun ve korkak olan vücudum önceki yılların hikayelerini anlattı: Büyüyen bir yaşam maratonu, uykusuz gece nöbeti nöbetleri izlemesi, sonsuz hastanede kalış, adrenalin telaşları ve yaşam ve ölüm kararlarının travması.
Vücudu suda hareket ederken huşu ile izledim, güvenli, rahat ve mutlu kalması için kendi bedenimin hareketlerini telafi ettiğini gördüm. En küçük kazanımlar için çok sert mücadele eden insan vücudunun, vücudunun yeteneklerinin çok derin bir hayranlığı olduğunu hissettim - ama aynı zamanda kendi tarzında da kendi mücadelesiyle mücadele eden kendi bedenim için.
Vücudumu kızımın etrafına küvette sardığımda bu gücü hissettim. Küçücük savunmasız vücudunun bana karşı bastırılmasıyla her zamankinden daha güçlü bir anne olarak hissettim. Duygularım o kadar güçlüydü ki gözlerimde gözyaşları neşe, kayıptan, sevgiden, ama çoğunlukla hepsinin derin sorumluluğuna dair farkındalığımdan şekillendiriyordu. Böylece dudaklarımı Esmé'nin kafasına bastırıp ona ne kadar sevdiğimi, annesi olduğum için ne kadar gurur duyduğumu söylerdim.
Kızımla banyo yapmanın vücudumdaki değişikliklerle başa çıkma şekli olduğunu söyleyemem. Çünkü bu sadece doğru değil. Ben sadece doğum sonrası bedenlerini seven kadınlardan biri değilim, ancak bunu yapanlar için çok heyecanlıyım. Bebeğimden sonra vücudumu sevmeye başlamayı öğrenmek benim için daha uzun bir yolculuk oldu. Ama kızımla banyo yapmak, doğum sonrası bedenimde nasıl mevcut olduğumu hissetmeye başladığımın, kızımla birlikte orada olmak üzere olan başka bir fiziksel bağlantı katmanını hissetmeye başladığımın bir parçasıydı.
O ve ben, sağlık sorunları nedeniyle tipik olandan fiziksel temasta daha fazla zaman geçirmemize rağmen - 18 aylık olmadan önce kollarımdan nadiren çıkmıştı ve 3 yaşına geldiğinde 3 Esmé hala ortalıkta üç kişi arasında yattı. Günde ve altı saatte - Cilde temas için çok az şansım ya da nedenim vardı. İlk temasımızın çoğu Esmé'yi fiziksel olarak güvende tutmaktı. Ancak Esmé ile banyo yaparken rahatlayabileceğimi ve ona hayran olabileceğimi hissettim. Vücudu suda hareket ederken huşu ile izledim, güvenli, rahat ve mutlu kalması için kendi bedenimin hareketlerini telafi ettiğini gördüm. En küçük kazanımlar için çok sert mücadele eden insan vücudunun, vücudunun yeteneklerinin çok derin bir hayranlığı olduğunu hissettim - ama aynı zamanda kendi tarzında da kendi mücadelesiyle mücadele eden kendi bedenim için.
Kızımla birlikte banyoda ne kadar sevdiğimi ve kırılgan bedenine saygı duyduğumu fark ettim. Ayrıca vücudum tarafından ne kadar sevildiğini ve güvenle desteklendiğini hissettim. Her nasılsa, bu aydınlanma kendimi bilerek hissetmemi sağladı, ama kendimi bilinçli olarak, çıplakken daha önce nadiren hissettiğimi düşündüğüm bir şekilde - düzgünce mumlananın ya da baldırımın nasıl göründüğü ya da karnımın yuvarlanma olup olmadığı konusunda tamamen endişelendim. ya da değil. Vücudumda, şu anda, dünyada en çok sevdiğim kişiyle hissettim.
Vücudumda bu kadar mevcut olma armağanı? Bu anların şimdiye kadar anneliğimin çoğunu karakterize eden ciddiyeti, yoğunluğu ve korkuyu bırakmasına izin verdi. Ortaya çıkan herhangi bir şeye cevap vermeye hala hazır olmadığımdan emin değilim, ama o küvette kendimi daha çok anne olmaktan çekinmekte özgürdüm: kendimi, şuurlu, bilinçsiz, aptal, eğlenceli. Perdeyi küvetin etrafına çekerdik ve derdim ki, “Saklanalım Ezzy ve ne yaparsan yap, suya çarpma.” Ve tekmeleyip tekmeleyip, nazikçe kıkırdayarak gülüyordu. her yerde su sıçradı, ben de “Ah hayır, her yerde su var!” dedim, yatmadan gelen tatlı sessiz ninnileri değil, yüksek sesle banyo oyuncaklarını söyleyerek şarkı söylerdim. Ona geri verdiği sesleri ve sonra parmağımı ağzımda sıkışırken diğer sesleri nasıl yaptığımı anlamaya çalışarak tekrar ederdim. Vücudumuzun parçalarına işaret eder ve adlarını söylerdim.
Yaşlandıkça, bu sefer hiç olmadığı kadar çok eğleniyorum. Kızım şimdi beş buçuk yaşında ve hala yürüyemiyor ya da konuşmuyor olsa da, çok fazla bağımsızlık istiyor. Artan kararlılıkla evimden ve dışardan benden uzaklaşıyor. İPad'deki programlarını izlemeye katılmaya çalıştığımda beni ondan uzaklaştırıyor. Ama hala benimle banyo yapmak istediğini onaylamak için başını salladı. Küvetin içindeyken, küvetin bir ucunda daha az destekle oturarak daha bağımsız hareket ediyor, ancak dengesini kaybettiğinde veya kafasını suya çok yaklaştırdığında hala bana sarılıyor. Hala yorgun hissettiğinde göğsüme yaslandı. Hala hamamın sonunda anlaşılmaz bir şekilde konuşur, çoğunlukla heyecanlı, mutlu, ama bazen sinirlenirdi, daha uzun süre kalabilmek dileğiyle.
Küvette onunla olmak bana vücudu ve kendim hakkında bir şeyler öğretmeye devam etti. Vücudunun bir çok yönüyle, dört yıldan biraz daha fazla bir süre banyoya başladığımızdaki gibi. Biraz büyüdü ve Esmes için çok büyük bir güç ve koordinasyon geliştirdi, ancak bu, “tipik” gelişme zaman çizelgesinde birkaç ay sürecek bir çalışma olacaktı. Vücudum da değişti, Esmé hayatıma girmeden önceki gibi oldu. Kesinlikle aynı değil, fakat aynaya baktığım zaman, kıyafetleri denediğimde oranları benim için tanınabilir. İlginç bir şekilde, kızımla banyo yaptığım zaman vücudumdaki bu değişiklikleri fark etmedim. Onunla ılık suda, her zaman olduğu gibi aynı hissediyorum: güçlü, yumuşak, aptal.
Bu sefer daha ne kadar zaman geçireceğimizi merak etmeye başladım. Sanırım çok küçük ama sonunda daha büyük bir küvete ihtiyacımız olacak sanırım. Bir noktada, tamamen bağımsız olarak banyo yapabileceğini ve bir şekilde, bir noktada artık onunla banyo yapmamın uygun olmayacağını umuyorum. Bana, ne zaman, tam da bana şovlarını izlerken çok yakın olmamamı söylediği gibi söyleyecek. Ama, şimdilik, bu olmadı. İkimizde birlikte, aptalca ve bedenlerimizde mevcut, birbirimizi sevmek ve kendimizi sevmek için harcanan daha fazla zaman için müteşekkirim.
