Ağustos’ta oğlumu doğurduğumda emeğim oldukça kısaydı. Akşam 6'da, akşam 6'da Çin yemeği yiyordum. Akşam saat 7'ye kadar, kasılmalarım, beş dakika araydı. Saat 8'de beni hastaneye sürüklediler, burada kasılmalarımın süresi ve yoğunluğu arttıkça, çalışanlarımın beni rahatlattığını şaşırttım. Sonra geçişe gittim ve akciğerlerimin tepesinde çığlık atmaya başladım.
Doktor gecikti. Göstermedi. İtmek istedim. Hemşireler paniklemeye başladı. Epidural yerleştirilirken sert bir şekilde bastırdım ve suyum bir hemşirenin yüzüne dağıldı. Ağustos sonra iki itme doğdu.
Ağustos tipik yenidoğan idi: mavimsi, ıslak, korkutucu. Pembeleşmeden önce bir süre ağlamak zorunda kaldı, ama çabuk kilitlendi ve emzirdi. Bizi battaniyeyle örtbas ettiler. Sallanmaya başladım - fizyolojik olarak normal bir doğum sonrası tepki. Sonra hemşire, Ağustos'un ısınması gerektiğinde ısrar etti.
“Hayır, ” dedim, altın saatimi veya bir bebek doğduktan sonraki saati tutmaya kararlıyım. “Bana daha çabuk ısınır.” Ama dinlemedi.
Tartıştım. Ben söz verdim. Ama hiçbir işe yaramadı. Oğlum ılık, yumuşak göğsümden kaldırıldı ve onu bir kuluçka makinesine yerleştirdi. Doktor beni dikiyordu, bu yüzden elini tutmak ya da karnına inmek için hareket edemedim. Ne yaptığını, neye baktığını merak ettim. Siyah saç şokunun altındaki gözlerin rengini hatırlamaya çalıştım. Sessizce yalan mı söylüyor, kollarını ve bacaklarını sallıyor mu? Beni özledi mi?
“O bitti mi?” Diye sordum tekrar tekrar.
Ve tekrar tekrar, hemşire hayır dedi.
Kocam elini tuttu ve ne yaptığını anlatmaya çalıştı. Ama aynı değildi. Gözyaşlarına yakındım. Bebeğimi istedim Sonunda, onu dışarı çıkardılar, kundakladılar ve bana verdiler. Derhal onu kundakladı, küçük kafasının dışarı çıkmasıyla üstünü örttüm ve göğsüme geri sürdüm. Mutlulukla emzirdi. Doktor dikişe devam etti. Kötü bir gözyaşı yaşadım. Hemşire, odanın köşesinde, kuluçka makinesinin yanında durdu.
Bağlanınca onu kundakladık ve etrafından geçirdik. Doktor elveda dedi ve gitti; Onu bir daha hiç görmedim. Eski bir halk sağlığı hemşiresi olan arkadaşımız, Ağustos ayında kundaklanmış tutan kocamın fotoğraflarını çekti. Sonra onu kundakladı ve bir hemşire olarak, nevrotik olarak normal olup olmadığını test etmek için tasarlanmış bir dizi refleks alıştırması yaptı. Bebeğimin kundaklanmamasından dolayı çok heyecanlı değildim ve özellikle göğsümde olması gerektiğinde, adımlarını attığım için çok heyecanlı değildim;
August'u bana geri verdiler, o da hemşirelik yaptı, hemşirelik yaptı, hemşirelik yaptı ve hemşirelik yaptı. Şapkasını geri çektim ve küçük bulanık kafasını öptüm. Büyük oğlum kel olarak doğmuştu ve sadece saçları olan bir bebek için değil, siyah saçlı bir bebek için dua ettim. Dualarım cevaplandı.
Ağustos ayını koruduğum süre boyunca hemşire omzumun üzerinden gizlendi. Saatine baktı. İçini çekti ve kendini sıkıntıdan rahatsız etmeden kendini rahatsız etmek için elinden geleni yaptı.
Merhem ve Hepatit B çekimlerini reddetmemize yardımcı olmadı (epidemiyolog arkadaşımızın sadece evrensel bağışıklık sağlamak için verildiğini söyledi) ve hemşireye pek bir şey yapmadığını söyledi. Emzirme konusunda yardıma ihtiyacımız yoktu. Bebek sorularımız yoktu. Konuşmaya dahil olmadık, çünkü bu bir aile olarak bizim zamanımızdı ve kesintiye uğramak istemedik.
Doğumdan yaklaşık yarım saat sonra, kibarca kibar olan kocam, hemşireye, işimiz bitene kadar yapışması gerekip gerekmediğini sordu. “Evet” dedi. “Ama ihtiyacın olan her zaman al.” Gözlerini devirmiş olabilir. Ağustos ayında bizi coo izlemekten başka yapacak işleri de vardı.
Ve böylece altın saatim sona erdi. Bizi dışarı çıkardılar, Ağustos'ta bir kuluçka makinesinde tekerlekli sandalyede sallanıyordum. Tüm kesintilerden sonra, doğumdan bir saat sonra mükemmel bir şekilde sonlandı. Asla geri alamayacağız. Beş yıl sonra, o ayak vurma hemşiresine hala kızgınım. Yeni bebeğimle alabileceğim her zaman istedim. Anlamadım. Ve bunu hakettim. August bunu haketti. Tabii ki, gelecek günlerde hemşirelik ve sarılma için yaptık. Ancak doğumdan bir saat sonra bu özel zamanda değildi. Ve her zaman buna pişman olacağım.
