Ünlüler öldüğünde, kendilerini yas tutanları gerçek hayatta tanıyormuş gibi yargılamak, üzüntülerinin meşruiyetini sorgulamaya çağırmak isteyen insanlar vardır. “Prens, Michael Jackson veya Robin Williams hakkında daha önce hiç konuşmadınız, ” diyorlar, gözlerini yuvarlayarak. "Yas tutan ana kargaya atlamak zorunda değilsin." Dışarıdan bir bakış açısıyla, görünüşe göre, benim Facebook arkadaşlarım gibi, Muhammed Ali'nin ölümünden sonra benzer bir üzüntü trenine atlıyormuşum gibi. Kendisiyle ilgili ateşli bir Facebook durumu yazmadım, ya da kapak fotoğrafımı yaptım ya da vücudumda onun hakkında bir şey dövmedim. Ve aniden, burada ölümünden sonraki sabahım, gözlerim ağlıyor ve Johnny Wakelin tarafından tekrarlanan "Black Superman" şarkısını dinliyorum.
Bilmedikleri, asla bilemeyecekleri şey, Muhammed Ali'yi kaybetmenin, büyükbabamı, abuelo'umu tekrar tekrar kaybetmek gibi hissettiğidir.
Benim abuelo, bir eşi, babası, yarı zamanlı opera yıldızı ve kendi memleketi Küba'da tanınmış bir boks koçu dahil, ancak bunlarla sınırlı olmamak üzere, erken yaşamı boyunca pek çok şeydi. Bununla birlikte, boks kısmı en havalı, yine de herkese ve dinleyebilecek herkese söyleyeceğim kısımdı. Abuelo'm bir antrenördü ve "çöpçatan" olarak bilinen şeydi: inanılmaz bir dövüş yapmak istediğinizde aradığınız adam uzun süre hatırlayacak. Floyd Mayweather - Manny Pacquiao, Sugar Ray Leonard - Thomas Hearns. Ve elbette, Muhammad Ali - Joe Frazier, hepsi şaşırtıcı çöpçatanlara yatırılabilir.
Sadece bir tekneye veya uçağa binme ve en iyisini umma meselesi değildi. Hayatın zarlarını alıp, ellerini öfkeyle sallıyor ve onları, karısını ve kızını yeni bir yerde rahat ve güvende tutacak şekilde inmeleri umuduyla atıyordu.
Çok tatlı bir konsere benziyorsa, öyleydi. Fakat Castro 1959’da Küba’da iktidara geldiğinde, abuelo benim aboamı ve 1 yaşındaki annemi toplamak için acılı ama mükemmel bir karar verdi, eşyalarını topladı ve komünist olmayan bir hükümetin vaadi için vatanını terk etti Amerika Birleşik Devletleri'nde gelecek. Onun hakkında bir fikir koleksiyonu ile ölen merhum abuelama göre, çoğu pek hoş değil, yaptığı tek akıllı şeylerden biriydi.
ABD’ye gelmek özgürlük anlamına geliyordu, neredeyse abuelo için tatsız ve korkutucu şeyler anlamına geliyordu. Geride bıraktığı tüm mülkleri, arkadaşlarının çoğunu ve itibarının büyük bir bölümünü kaybetmek anlamına geliyordu. Küba’da kimin olduğu burada mutlaka önemli değildi ve abuelo’nun adada kendisine sağladığı kariyer, onu denizden takip edemezdi. Sadece bir tekneye veya uçağa binme ve en iyisini umma meselesi değildi. Hayatın zarlarını alıp, ellerini öfkeyle sallıyor ve onları, karısını ve kızını yeni bir yerde rahat ve güvende tutacak şekilde inmeleri umuduyla atıyordu.
Nihayetinde işler çok iyi sarsıldı çünkü abuelo hayatımın sonraki 25 yılında boks kariyerine devam edebildi. 1991 yılında doğduğum zaman, hayatının o kısmı çoktan bitmişti, ama onunla tanışsaydın bunu bilemezdin. Dikiz aynasına asılan minik bir çift boks eldiveni, uzun bir aile yemeğinden sonra yıllık oturma odasına geçme alışkanlığına ve en son boks maçını (ya da her bir bakıma bakılan neyse) başlıyor. belirgin boks onun varlığını tüketti. Ayrıca, kendisinin ve kayınpederi olan babamın (Suriye'den gelen bir denizci aşçı aşçısı olan) babamın, bugün hala iyi bir eşleşmeyi seven tek şeylerinden biri olmasına yardımcı oldu.
Kendisini "En Büyük" olarak adlandırmayacak aynı zamanda bir eşleştiricinin gözüyle en büyüğüne benzeyen bir boksöre baktığınızı hayal edin. Onu herhangi bir kavgaya sokabilir, onu herhangi bir zorlukla baş başa gönderebilir ve başarılı olabilirdi. Eğer bu bir kahraman değilse, o zaman ne?
Amerikan boks manzarasına aşılanmanın bir kısmı, elbette, Muhammed Ali olan efsaneyi öğrenmek ve tanık olmaktı: abidomun ilk inişinden sadece dört yıl sonra Dünya Ağır Siklet Şampiyonu unvanını kazanan Louisville'den gelen açık sözlü siyah adam. ABD'de Üç yıl sonra, sonunda bilinmeyen bir şekilde spor yaptığı spordaki tüm ödülleri ve unvanlarına mal olan dini inançları nedeniyle Vietnam Savaşı'na gönderilmeyi reddeden aynı adam bir köşe taşı. Çok çeşitli kamusal görüş alanını çekmesine rağmen, kendisini kendisinden başkasına tanımlama imtiyazı vermeyi reddeden adam.
Doğal olarak, abuelo'm onu etkiledi - ve haklı olarak. Kendisini "En Büyük" olarak adlandırmayacak aynı zamanda bir eşleştiricinin gözüyle en büyüğüne benzeyen bir boksöre baktığınızı hayal edin. Onu herhangi bir kavgaya sokabilir, onu herhangi bir zorlukla baş başa gönderebilir ve başarılı olabilirdi. Eğer bu bir kahraman değilse, o zaman ne?
Her şeyden önce, Ali ve abuelo'nun aynı şeyleri yapmayı umduğunu düşünüyorum, ki bu onların kendi büyüklüklerini korumak ve aşmak için her şeyin üstünde yükseliyordu.
Abuelo'nun Ali ile çok ortak yanı vardı. Aynı zamanda, kendisiyle ne yapacağını bilemeyen garip bir ülkede, yerli ve yabancı biriydi: Amerika'nın en popüler sporlarından birinin nüanslarında akıcıydı, ancak çalışmak için gereken dilde akıcı değildi. ABD'ye yerleştikten kısa bir süre sonra, olumsuz düşüncelerden adil bir şekilde payını aldı - benim abomimin ve kendi annemin ötesinde - bir dizi meselenin ardından bu günün sonuçlarını hala hissediyoruz. Her şeyden önce, Ali ve abuelo'nun aynı şeyleri yapmayı umduğunu düşünüyorum, ki bu onların kendi büyüklüklerini korumak ve aşmak için her şeyin üstünde yükseliyordu.
Ali'ye bakış şekli, ona bakış tarzımdı. Abuelo tanıştığım en havalı adamdı. Dünyanın en büyüğü, kaçınılmaz. Hiçbir şekilde mükemmel değil, ama bu bir şekilde onu daha iyi yaptı.
Ali'nin yaptığını söylememe gerek yok. Bunu zaten biliyorsun. Ama benim abelom da yaptı. Bunu çok özel, sessiz bir şey yüzünden biliyorum. Abuelo'm uzun yıllar boyunca bilmediğim bir şeydi, çünkü ona söyleme zamanımın hızlı geçtiğini ve böylece asla yapmadığımı anlamak için çok gençtim, Ali'ye bakma şekli ona baktığım tarzdı. Abuelo tanıştığım en havalı adamdı. Dünyanın en büyüğü, kaçınılmaz. Hiçbir şekilde mükemmel değil, ama bu bir şekilde onu daha iyi yaptı. Ayrıca tamamen kusurlu ve bazen de düpedüz zalim bir bireyken kazanmasını ve başarmasını izlemek, bana başarının kökenindeki mükemmellik değil, aksine güven olduğunun kanıtı oldu.
Ali'nin ölümü bunun akut bir hatırlatmasıdır, çünkü onun gibi biri bugün asla var olamaz. Soğukta, Kara Lives Matter gibi bir harekete ihtiyaç duyan bir ülkenin karanlık gölgesinde, İslamofobiyi bir vaaz gibi tüküren bir başkan adayını destekleyen, siyah, Müslüman bir Amerikan süper kahramanı eskisi kadar yakındır. Ali'yi önümüzdeki günlerde dinlenecek şekilde bıraktığımızda, ilham aldığı hayalleri ve bizi hepimizin bayrağı altında bir araya getiren toleransı gömdüğümüzü hissedeceksiniz. Birinin insanlıktan çıkması için azim ve yetenek gibi şeylerin yeterli olduğu bir zamanın son kalıntısından birini gömüyormuş gibi hissedeceğiz. Bir şekilde, Ali'den sonra, belli bir şekilde görünüp davranmadıkça ve en rahat olduğumuzu tanımlamamıza izin vermedikçe, efsanelerin var olması artık mümkün değildir.
YouTube'da LiverBird04Ali ve benim gibi güçlü, harika, durdurulamaz abuelo gibi insanlara baktığımda ve bunun doğru olduğuna, artık böyle yapmadıklarından ve belki de hiç yapmadıklarından endişe duyduğum günler var. Bana benzeyen süper kahramanları çekmeyen ya da geliştirmeyen bir ülkede gelişmek için algılanan ve gerçek olan kusurlarımı ve kusurlarımı aşmak için gereken katılıma ulaşma konusunda asla yakın olmadığımdan ve olmayacağımdan endişeleniyorum. Kamuoyu mahkemesinin, bu değerli şeyleri yumuşak, kahverengi, ellerimden meraklı çıkarmamaya yönelik en büyük çabalarıma rağmen, adımı, kaderimi ve mirasımı belirleyeceğinden endişe ediyorum. Ben ve çoğumuzun, baş harflerini kendi oluşturdukları gibi oydukları büyüklük seviyesine ulaşabilen Ali ve abuelo gibi bir şey olmadığımdan endişeleniyorum.
Kolay değil, aslında çok zor, ama bir kelebek gibi uçar, arı gibi sokar, ölümüne savaşırsan ve kendin olmayan kimsenin senin için kaderini yazmasına izin vermeyi reddedebilirsin.
Ali bir keresinde şöyle demiştir:
Risk almak için yeterince cesur olmayan, hayatta hiçbir şey başaramaz.
Çok çalışarak kazanamadığı bir şeye borcu olmadığını biliyordu. Olduğu söyleniyor, ayrıca dünyaya hiç bakmadı ve böyle yapmak için her türlü nedeni olmasına rağmen, kendisine hiçbir iyilik bırakılmadığını varsaydı. Hiçbir zaman kolaylaştıran bir dünyaya rağmen, kendi iyiliğini, kendi büyüklüğünü kazandı. Bu, bizim hatırlamamızı istediğine inanıyorum: Kolay değil, aslında çok zor, ama bir kelebek gibi uçar, arı gibi sokar, ölümüne savaşır ve kimsenin yazmasına izin vermeyi reddedebilirsin. kendin olmayan senin için kaderin.
Galiba abuelo'nun da beni terk etmek istediği mesaj bu.
